Kispen 108: Tasik

"Eh, peliknya."

"Apa yang pelik?"

Langkah Nana dan Megan terhenti. Sambil tercungap-cungap, mereka kesat dahi dan leher lencun keringat. Jelingan pengunjung ke arah baju T dan seluar trek mereka yang mencengkam tubuh langsung tak dipedulikan.

"Cuba kau tengok kat hujung sana," Nana tuding jari pada seorang tua sekitar 70-an yang duduk tegak di bangku kayu. Dia merenung muka tasik. Kaku.

"Kenapa? Looks normal to me," Megan sudah bersedia sambung larian. Baru dua kali mereka mengelilingi trek larian tasik itu.

"Kau ni memang tak alert. Kita jogging kat sini tiap-tiap minggu. Takkan kau tak perasan, pakcik tu duduk dengan wife dia. Pegang tangan. Lepak sampai pukul 9:00, lebih kurang."

"Oh, I know. My mom pernah cerita, diorang memang duduk kat situ since forever. Semua orang kat sini macam dah tau. Kalau hari Ahad, no one even dare to sit there."

"Tapi mana wife dia?"

"Beli air kot. Whatever. Jom. One more lap. You have a date lepas ni. Jangan lupa." Megan kuak lengan. Biar otot teregang sebelum larian disambung.

Dua sahabat kembali berlari-lari anak. Sebaik sahaja melintasi bangku lelaki tua itu, Nana memperlahankan langkah.

"Sorang je hari ni, pakcik? Makcik mana?" Nana pamer senyuman paling manis. Dia sedar Megan sedang mengeluh di belakang.

Lelaki tua itu terbatuk kecil. Tongkat yang disandar di bangku dicapai.

"Tu," hujung tongkat dituding ke arah tasik.

Nota Ramadan #48

Bulan puasa juga sebenarnya cerita tentang disiplin dan kekuatan. Kadangkala kita terlepas pandang sebab sudah terbiasa. 

Misalnya beberapa minit sebelum berbuka. Bukan mudah untuk merenung juadah rencam warna dan rasa sambil menahan diri dari menjamahnya.

Tapi kita mampu.

Kerana kita sudah begitu hampir ke garis penamat. Selang dua tiga minit, tamatlah sehari lagi dalam Ramadan. 

Sayang sekali, dalam kehidupan kita terlupa untuk bersikap begitu. Seringkali saya (dan barangkali kalian juga) mengibar bendera putih saat cabaran hidup sudah hampir benar diselesaikan. Kerana tergoda, tersungkur, keliru, bosan, lesu, atau apa saja.

Mungkin minit-minit terakhir sebelum berbuka ini akan terus mengajar kita sesuatu.

Hanya Sepuluh 116

"Aku yang kentut, kenapa kau pula keluar saf?"

"Busuk sangat."

Nota Ramadan #47

Ironinya, makanan yang paling tepu mengisi kotak fikir kita pada bulan puasa. Bukankah lebih molek yang sebaliknya? Gila.

Yang gila ini, termasuk sayalah.

Aduh.

Hanya Sepuluh 115

Anak menerima anugerah ternama.

Ayah menonton di televisyen, dari penjara.

Kispen 107: Kejar

"Ramzi, kau dah kena kepung. Keluar sekarang!" Inspektor Alena bersedia di muka pintu dengan sepucuk pistol.

Sunyi.

Inspektor Alena angguk kecil. Salah seorang anggotanya yang berjaket denim mara. Pintu ditendang.

Imej pertama singgah di anak mata Inspektor Alena - mayat Ramzi terkujur di ruang tamu. Mulutnya berbusa.

Dua anggota siasat segenap kamar dan ruang di apartmen. Petugas forensik mula berkampung. Ada yang mahu merapati gemulah Ramzi namun dihalang Inspektor Alena.

"Kamu periksa tempat lain dulu. Cari bukti kalau-kalau dia ada simpan mayat kat sini."

Inspektor Alena amati mayat di hadapannya. Ada tatu di dada Ramzi namun terhalang oleh kemeja yang menyarung tubuh. Cuma beberapa huruf kelihatan. 

Sepasang sarung tangan dicopet dari beg kelengkapan forensik yang ditinggalkan di lantai. Satu-persatu butang kemeja Ramzi ditanggalkan. Jujuk kata membentuk rangkap pesan tercacah di dada.

Aku cuma hidup sesudah melihat mati

Apatah lagi diburu sang bidadari

Sejak kau mengejar aku berlari

Bukan gentar namun penuh berahi

Kini kupersembahkan yang abadi

Bahawa nyawaku tiada erti

Kecuali kau terus memburu diri

Alena, kau kekal di hati

Pandangan Inspektor Alena perlahan-lahan kabur sebelum dia terlentang.

Nota Ramadan #46

Ada satu lagi perkara yang jadi teladan ketika Ramadan. Kita semua merindui nikmat segelas air kosong. Ya, keindahan yang tak mampu kita kecapi pada bulan lain.

Segelas air kosong pada bulan lain dianggap terlalu biasa malah sering saja tak disedari. Tapi oleng tari jernih di muka gelas pada bulan puasa, berbeza sekali.

Ah, abaikan saja entri ini. Saya sudah mabuk air kosong. Entah berapa gelas sudah direguk sebelum menaip.

Kispen 106: Berus

"Awak dah check semua?"

"Dah,"

"Sure?"

"Ish, abang ni. Semua saya dah masukkan dalam beg. Jom, kita dah lewat." Syara cuit bahu suami. Dia tinggalkan meja makan dan terus ke ruang tamu. Beg tangan di penjuru meja kopi disambar.

Akram habiskan sisa kopi. Ada setitis tertinggal di birai cawan. Akram capai napkin di sisinya. Cawan dikesat sungguh-sungguh sebelum dibawa ke sinki.

"Abang, cepatlah. Kawan saya dah call. Kata nak konvoi."

"Ya, ya. Saya datang."

Sambil memandu, Akram dan Syara tidak banyak bergebang. Mereka cuma biarkan penyampai radio berbicara. 

Sepanjang perjalanan, dahi Akram berkerut. Matanya terpaku pada pelekat di cermin kereta di hadapannya. Kereta milik teman Syara yang sudah bersetuju untuk bersama-sama mereka ke Cameron Highland.

Pelekat itu senget. Kalau diikut hati, mahu saja dia paksa teman Syara berhenti di bahu jalan dan betulkan pelekat sebelum tiba ke destinasi.

Tiba di Cameron Highlands, mereka daftar masuk di rumah percutian. Akram langsung tak mempedulikan Syara yang masih asyik bersembang dengan teman di lobi. Dia ambil beg pakaian dan segera ke kamar.

Akram geledah beg pakaian di kamar. Beg alatan mandi ditemukan. Zip ditarik. 

"Aku dah agak!" Jerkah Akram dihambur pada ranjang dan dinding.

Berus gigi kegemarannya tiada. Yang ada cuma berus gigi baru yang masih berbungkus. Mana mungkin dia hidup dengan kuman menari-nari di segenap celah gigi?

Akram kembali ke lobi.

"Mana kunci kereta?"

"Nah. Abang nak pergi mana?"

"Ada barang tertinggal."

Hampir lima minit Akram berdiri di ruang parkir sebelum dia hela nafas dalam-dalam dan buat keputusan.

Enjin kereta dihidupkan. Akram memecut ke Kuala Lumpur. Imej berus giginya yang tegak berdiri di dalam gelas jernih dengan penutup plastik melindungi bulu berus terbayang di mata.

Hanya Sepuluh 114

Kuih mahal dibeli juga, berbungkus akhbar tercetak slogan:

Rakyat didahulukan.

Nota Ramadan #45

Terlena beberapa minit sebelum berbuka dan terjaga. Denyut mamai seolah bergendang di dalam kepala. Mujur saya masih punya selera berbuka. 

Demi Tuhan, saat garis sedar mula dipadam sang lena, pedihnya bertimpa-timpa.

Nota Ramadan #44

Sambil berlegar di bazar Ramadan, saya (bahkan kita semua) sedar tentang perbezaan yang wujud dalam kalangan peniaga.

Sekali jeling, kita sudah tahu peniaga ini baru berniaga tahun ini atau penjajah bazar Ramadan yang berpengalaman.

Walau pertama kali ke bazar itu, perbezaan masih dapat dihidu.

Pun begitu, saya lebih tersentuh sesudah menyedari tiada beza antara yang baru dan lama. Pengunjung akan tetap singgah memburu juadah pilihan hati.

Betapa luas gelanggang rezeki Tuhan buka untuk mereka, berkat menyediakan kudapan untuk yang berpuasa.

Semalam saya pilih roti john dan air tebu. Menyelerakan.

Nota Ramadan #43

Ramadan tiba lagi.

Detik ini, selalunya sesudah Tarawih, saya akan cebik bibir pada diri sendiri.

Kau awal puasa, memanglah azam itu ini. Tapi tiap-tiap tahun tak terbuat.

Tahun ini pun saya tetap mahu berbalah dengan hati.

Semoga tahun ini saya berjaya buktikan bahawa hati saya salah. Ah, dia selalu saja tahu jalan untuk menang. Kurang ajar.

Kispen 105: Derma

"Abang,"

Kasyful tersentak. Lena ternoktah saat suara isteri kedengaran.

"Sayang, sayang dah sedar. Syukur," Kasyful genggam tangan isterinya, Adawiyah. 

"Saya selamat, bang?" Adawiyah masih lesu. Tekaknya perit, kontang.

"Semua okey. Kejap lagi doktor datang," Kasyful alih helaian rambut yang terjuntai di wajah Adawiyah.

Pintu kamar diketuk. Seorang lelaki lewat 40-an berkemeja biru tua masuk diiringi dua jururawat. Pemeriksaan rutin pasca pembedahan dilakukan sebelum doktor semak fail maklumat pesakit.

"Puan berehat dulu. Kalau ada apa-apa, boleh panggil nurse. So far semua okey. You're doing well. Lagi pun cik abang awak ada kan?"

Doktor dan Kasyful berjabat tangan.

"Sayang, saya balik kejap. Sayang rehat. You'll let me know if anything, okay?"

Belum sempat Kasyful berdiri tegak, Adawiyah ragut lengannya.

"Abang,"

"Ya?"

"Abang tak bagitau doktor tu macam mana kita dapat buah pinggang ni kan?"

Kasyful geleng kepala. Dia yakinkan Adawiyah bahawa segala yang dirancang tak terhalang. Pihak hospital diberitahu buah pinggang didermakan ahli keluarga yang mahu identiti dirahsiakan. Ujian darah menunjukkan penderma dan Adawiyah sepadan.

"Ingat saya nak balik ni kenapa?" Kasyful rapatkan bibir ke telinga Adawiyah. "Mayat dia ada lagi dalam tab mandi."

Irama: Bahagian Akhir

Bahagian ( 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 )

“Sorry lambat,”

Klien sudah tiba.

“Semua dah settle?”

Jon angguk. Dia buka mulut beg dan keluarkan iPhone. Lima gambar bergilir-gilir ditayang pada skrin telefon. 

Kesemuanya hampir sama. Kamar mandi dengan lampu suram. Ada tubuh kaku separa tenggelam dalam tab mandi. Mata terkatup. Mulut terlopong. Telanjang.

“Video?”

Jon keluarkan kamera video Legria. Dia sumbat fon telinga pada kamera video dan dihulur pada klien. Simbol play pada skrin kecil ditekan. 

Kliennya kagum dengan sudut kamera. Tubuh Jon langsung tak kelihatan. Lensa kamera cuma tertumpu pada kepala mangsa yang ditekan dan diselam dalam tab mandi. Jerit dan sedak cuma bertahan seketika sebelum mangsa longlai. 

Jon sudah mangli dengan rencam ragam klien. Ada yang cerewet, mahu bukti itu ini sebelum harga dilunas. 

Ada yang tak banyak berkira.

“Bagus,”

Sampul surat sendat dilungsur di muka meja. 

“Separuh lagi aku bagi lepas tengok mayat,”

Jon angguk. Dia angkat tangan pada Fandi. Selang seminit, Fandi tiba dengan dulang kecil berisi sebotol vodka dan dua gelas kecil. 

Klien Jon tuang isi botol perlahan-lahan. Jon cuma geleng kepala apabila dipelawa minum. Jon periksa semula beg galasnya.

Semua ada.

Lagu adunan semula Rain On Me gandingan Marc Anthony dan Pitbull bergema. Seolah segenap inci dinding kelab bergetar. Lantai tari mula diisi kinja dan dansa. 

Jon bingkas. Dia mahu beredar. Kliennya masih ingin meraikan maut musuh. 

Jon merapatkan tubuh pada klien seolah ingin membisikkan sesuatu. Pistol pantas diambil dari dalam jaket. Dua das tembakan di dada tenggelam dalam muncung penyenyap dan dentam irama yang menyumbat telinga segenap pengunjung bar.

“Don’t worry. Aku settle. Jangan lupa cut aku.” Fandi melangkah tenang di sisi Jon.

Jon angguk. Dia sudah lewat untuk ketemu klien seterusnya.

Hanya Sepuluh 113

Seolah hanya pada Ramadan kita bertuhan.

Belum puas diri didusta.

Irama: Bahagian 6

(Bahagian 1 | 2 | 3 | 4 | 5 )

Suaranya menjalar bagai racun paling berbisa ke segenap pembuluh darah. Tidak seperti vokalis Runutbunyi yang mengalun indah penawar jiwa. 

Kata mereka cinta dan perang saksama

Namun deminya usah sengketa

Biar bersama biar kita sekata

Jon ambil skaf hitam di bahu si rambut perang. Dia berdiri di belakang Nadaraj yang masih berusaha mengejar bait lirik yang bertukar warna di skrin. 

Hujung skaf digenggam kemas. Tangannya disilang. Jalur skaf membentuk bulatan. Hanya sedetik pandangan Nadaraj berbalam dilintasi skaf sebelum lehernya dijerut. 

Jon tarik hujung skaf kuat-kuat sambil mengelak gapai tangan Nadaraj yang cuba mencakar wajah. 

Sehingga Nadaraj terkulai.

Sehingga sang ajal sampai.

Jon bersalaman dengan teman bisnes Nadaraj. Sekeping sampul surat sarat isi bertukar tangan. Jon keluar dengan dulang kosong. Pelanggannya keluar 15 minit kemudian sambil papah Nadaraj. 

Tidak ada sesiapa yang menjeling curiga. Manusia yang sedarnya sudah binasa dilumatkan minuman keras memang sering dipapah begitu. 

Sambil reguk Coke dan renung rantai perak di leher vokalis Runutbunyi, Jon tersenyum. 

15 minit. Maksudnya mereka sempat bernyanyi dua atau tiga buah lagu bersama mayat Nadaraj. 

Gila. Terkadang harta memadam sinar jiwa. Tapi Jon enggan cakna. Dia cuma buat kerja.

***

Runutbunyi masih menghiburkan pengunjung Fana Beat. Lagu rancak dan perlahan berselang-seli. Jon periksa semula beg galasnya.

Semua ada.

“This is our last song tonight,” ujar vokalis Runutbunyi.

Jon keluh berat dalam hati. Dia masih belum puas. Namun begitulah rutin di bar ini. Persembahan kugiran hanya pembuka selera. 

Saat malam menghampiri garis siang, pengunjung perlu degup dan dentum disko. DJ akan ambil alih tampuk kuasa irama. Tidak perlu kata penuh makna. Hanya gegar pembesar suara dengan rentak yang menjadi simpul mengikat kaki dan tangan pengunjung di lantai tari. 

DJ jadi pawang baca serapah menukar manusia jadi boneka. Sekali nada berdentang, sekilas tubuh digoyang. 

10:48 malam. Suara vokalis Runutbunyi bersipongang. Tanpa iringan gitar.

Jari memetik derita

Kisahku didendang kata

Perlahan dibunuh irama

Ku dibunuh iramanya

Seluruh hidupku disabda

Ku dibunuh iramanya

Tidak akan ada sesiapa yang mampu menzahirkan sisi gelap Killing Me Softly With His Song selain Roberta Flack. Itu Jon pasti. Namun dia tetap kagum dengan serak vokalis Runutbunyi yang punya rencah sendiri untuk lagu itu.

Meremang juga roma.

Jon sedikit tersentak saat bahunya dicuit dari belakang.

Hanya Sepuluh 112

Yang berpesan dipersenda. Apakah tanda Dia makin luput di minda?

Terima Kasih

Sudah lima ratus ibu jari tegak, menyatakan like pada Salah Taip.

Terima kasih.

Sepatutnya blog ini lebih kerap terisi. Cuma saya yang culas.

Irama: Bahagian 5

(Bahagian 1 | 2 | 3 | 4 )

Jangan tinggalkanku kesakitan

Usah biarkanku dalam hujan

Kembalikan malam saat kita berteman

Entah berapa kali Naema ucap ‘saya sayang Jon’ sepanjang pertemuan di bilik pengetua itu. Namun mereka terpaksa akur dengan kehendak orang tua. Sang dewasa yang saban masa menyangka mereka benar dan arif segala. 

Jon dibuang sekolah. Naema berpindah ke sekolah lain. Mereka terpisah namun sekali-sekala bertemu dalam rahsia sebelum Naema diterima masuk ke universiti. 

Kali terakhir Jon dengar kisah Naema, dia kini jadi peguam korporat di Pulau Pinang. 

***

10:03 malam. Masih ada sejam sebelum temujanji bermula. 

Pinggan Jon sudah kosong. Yang tinggal di dalam gelas cuma ketulan ais yang mencair, menjajah sisa Coke yang sudah hilang sengat. Jon periksa semula beg galasnya.

Semua ada.

“Oh, we got a song request here. Siapa nama?”

“Jenny,”

“Jenny. So, any song you have in mind?”

“Haven’t Met You Yet. Michael Buble. It’s for my boyfriend over there, and my friends. Yeah!” Jenny tuding jari pada meja bulat yang dihuni teman-teman. Masing-masing bersorak siul.

Jon angkat tangan pada pelayan. Dia mahu tambah minuman. Telinga dan hati menunggu dendang vokalis Runutbunyi. 

Bagaimana serak si dara mahu berlagu dengan irama yang dibikin untuk nyanyian teruna?

Sudah kuduga tiada yang abadi

Berulang luluh sang hati tak terhitung lagi

Kupujuk diri namun rajuk kembali

Uja dan kecewa berselang-seli

Lunak benar. Jon terangguk-angguk saat segelas lagi Coke tiba di meja makan. Terlalu asyik mendengar dan mengenang. Lagu ini pernah dinyanyikan seorang lelaki di pusat karaoke dua tahun lalu. 

Ketika itu Jon menyamar sebagai pelayan. Dalam hingar pembesar suara, dia cuba menangkap pesanan makanan dan minuman lelaki itu untuk diri dan teman bisnes. Juga empat orang lelaki muda yang tidak berbuat apa-apa selain bernyanyi dan mengelus tubuh pelanggan. 

Malah Jon sedar salah seorang daripada mereka, berambut perang, menyusur jemari di kelangkang tanpa henti. Pasti lumayan ganjaran menemani Nadaraj Rao, tauke nombor ekor.

Sebaik sahaja Jon bawa masuk makanan ke kamar karaoke, Nadaraj tegak di hadapan televisyen skrin rata sambil meneran butir bridge lagu itu.

Ketawa

Kadangkala apabila sudah saya coret kisah demi kisah tentang manusia dan rasa yang bernama cinta, hati saya tertawa dan mengejek. 

Katanya, kau cuma pandai berkhayal dalam aksara. Kau hanya berani bertarung dengan ilham dalam gelanggang kata. 

Sedang kau jadi lohong tanpa isi tiada penghuni. Sedang kau hanyut malah bahagia dalam pencil diri. 

Dan saya setuju dengannya. Saya cuma tarik nafas dalam-dalam, dan terus menyambung kisah. Terus mencipta watak yang perlu senyum dan ketawa.

Irama: Bahagian 4

(Bahagian 1 | 2 | 3 )

Spageti di pinggan Jon tinggal separuh. Dia alihkan perhatian pada persembahan di pentas kecil yang mengisi ruang hadapan bar.

Vokalis runut bunyi mendendangkan Unbreak My Heart milik Toni Braxton. Suaranya serak berbaur lunak. Lagu berjiwa hiba diberi denyut rock. Menarik juga.

Simpan semua lafaz berpisah
Kembalikan hidup girang nan indah
Usah biarku bertangis gundah
Kucup aku biar hilang segala resah

Jon tersenyum. Ini lagu kegemaran Naema, teman wanita zaman sekolahnya.

Mereka tertangkap di stor buku teks saat berkucupan. Jon sudah hampir telanjang. Naema cuma tinggal kutang dan kain biru muda. Ustaz Fathul tampar mereka di situ juga, tanpa tangguh.

Saat Ustaz Fathul panggil guru lain, Naema cuma tertunduk. Jon tersengih.

Hari itu mereka diheret ke pejabat pengetua. Mereka ditempelak tanpa henti oleh Ustaz Fathul sedang pengetua terduduk di kerusi sambil geleng kepala. Semakin lebar sengih Jon, semakin lantang suara Ustaz Fathul.

“Kamu berdua ni nak jadi apa? Ahli neraka? Kemaruk sangat nak berzina? Kalau ikut hudud, kamu dah kena sebat seratus kali. Depan orang ramai. Kamu nak macam tu?”

“Dia tak buat apa-apa, ustaz.” Ujar Naema. Suaranya bergetar. Matanya berkaca.

“Tak buat apa-apa? Waktu saya buka pintu tadi, kamu dah bertelanjang Naema. Kamu boleh kata dia tak buat apa-apa? Nasib baik Allah gerakkan hati saya, lalu kat tepi stor tu. Kamu pengawas buku teks, Naema. Cikgu bagi kunci stor pada kamu untuk kamu susun buku. Untuk kamu jaga amanah. Bukan jual tubuh!”

“Cukuplah, Ustaz. Kejap lagi parents diorang datang. Biar saya uruskan,” pengetua akhirnya bersuara.

Ibu bapa Naema tiba lebih kurang setengah jam kemudian. Jon cuma punya seorang abang. Dia bekerja kilang dan tak dibenarkan keluar oleh majikan.

Perbincangan yang tenang bertukar tegang saat Jon renung bapa Naema lalu tersengih.

“Biadap!” Bapa Naema pantas bangkit.

Dua lagi tamparan hinggap di pipi Jon sebelum ibu Naema menghalang.

Kispen 104: Belum

Langkah Azhar terhenti. Dia terdengar erang kecil.

Celaka. Dia belum mati?

Azhar kembali ke kamar. Mata isteri masih terpejam namun dadanya berombak. Azhar mundar-mandir. Barangkali dos racun dalam picagari tadi tidak cukup. 

Dia tiada pilihan kedua. Segalanya sudah disiapkan. 

Khairaa perlu mati.

Azhar bertinggung di hadapan peti besi. Tombol dengan senggat bernombor dipulas hingga terdengar bunyi klik.

Sepucuk pistol kini di tangan. 

Azhar benam muncung pistol ke bantal yang memekup wajah Khaira. 

"Azhar! Azhar!" 

Jari Azhar terhenti di picu. Entah siapa yang melaung dan mengetuk pintu rumahnya jam 2:47 pagi. Dia bungkam dengan hasrat si pengacau beredar.

"Azhar! Azhar! Buka pintu ni."

Celaka. Dia belum pergi?

Azhar tinggalkan kamar dan turun ke ruang tamu. Pintu dibuka. Di hadapannya berdiri seorang lelaki dengan baju kemeja kumal. 

"Rizqi. Kau buat apa datang rumah aku pagi-pagi buta ni?"

"Kalau ya pun, ajak la aku masuk." Nafasnya tengik. 

"Banyak sangat minum ni," Azhar papah temannya masuk.

Rizqi ditinggalkan di sofa. Azhar ke dapur. Sambil tunggu titis-titis hitam mengisi teko kaca di mesin pembuat kopi, dia sambung rencana. Tak mungkin Rizqi dihalau. Dia teman paling karib. Malah dia yang bantu Azhar pikat Khairaa di universiti dahulu. 

Apa akan jadi andai Rizqi tahu Khairaa kini separa sedar di ranjang, menunggu maut menjelang?

"Azhar, aku tidur kat rumah kau malam ni boleh?"

Azhar kembali ke ruang tamu dengan segelas kopi.

"Malam? Dah pagi ni, Riz. Nah, minum dulu."

"Khairaa mana?"

"Tidur. Kau je yang berjaga, datang ceroboh rumah orang." Azhar cuba senyum namun otot bibir seakan kebas.

"Kau untung dapat dia tau? Kalau bukan sebab aku, kau entah hidup dengan siapa sekarang." Rizqi cuba kawal oleng kepala. Mata dilingkar kantuk dan mabuk. Kopi yang diberi Azhar langsung tak dihirup.

"Ya. Kau tolong aku. Dah, minum kopi ni dulu. Freshen up. Nanti aku ambil tuala. Lepas tu aku hantar kau balik."

"Azhar, kalau kau nak tau, aku bagi can. Khairaa tu, aku dah rasa. Sedap," Rizqi jilat bibir. Dia mahu capai gelas di meja namun tubuhnya liang-liuk. Dia rebah di sofa lalu ketawa.

"Riz, kau dah mabuk sangat ni."

Tam!

Azhar tersembam ke lantai. Kepalanya berlumur merah, ditabrak peluru.

"Khairaa," Rizqi tergamam.

Di tangga, Khairaa terhuyung-hayang dengan sepucuk pistol di genggaman.

"Dia nak bunuh aku, Riz."

Mereka berdakapan di ruang tamu. 

Irama: Bahagian 3

(Bahagian 1 | 2 )

Jon mendekati kaunter minuman keras. Rak di belakang kaunter megah membariskan botol-botol rencam warna seribu rasa. 

Cuma dua pelanggan bertenggek di kerusi sambil tongkat dagu di meja kaunter, menghadap gelas kecil berisi impi dan khayal buat mengisi sepi dan sebal.

Malam baru bertatih.

“Awal datang, Jon. Ada kerja?”

Jon angguk. Dia disapa Fandi, pemilik Fana Beat. 

“Makan macam biasa?”

Jon angguk.

Sambil berjalan menuju ke meja, Jon disapa gadis dengan tube sendat rona merah jambu membalut tubuh. Dadanya membusung.

“Nice shades,”

Jon cuma berlaga bahu dengannya.

Fandi bukan jaga kelab ini semata-mata. Dia bapa ayam juga. Bukan aneh dia membiarkan mereka berkeliaran di sini. Bahkan di tingkat atas ada beberapa kamar kosong. 

Betapa licik Fandi mencari wang. Sambil diulit nyanyi dan ghairah gerak tari, pelanggan berterusan hanyut dan mudah mencari tempat andai mahu bergelinjang sepusingan pantas. Atau semalaman membutirkan keringat noda. Asalkan wang ada.

Sepinggan spageti dan segelas Coke mendarat di meja. Malam ini Jon bekerja, jadi dia enggan dipukau alkohol. 

Garfu segera ceroboh tompok daging cincang berlumur kuah tomato. Pintalan spageti yang sebentar tadi santun bersimpuh di pinggan kini cacamarba. Jon gaul semuanya.

Selagi masih ada inci spageti yang belum dipalit kuah tomato, dia terus bikin huru-hara dalam pinggan. Sekali-sekala Coke dihirup.

“Selamat malam semua. Good evening. We are Runutbunyi. We hope you’ll enjoy our music. Kalau nak request lagu pun boleh. We'll try our best, okay?”

Gitaris Runutbunyi bertukar pandang dengan ahli kumpulan. Dia berkemeja T hitam dengan tulisan The Strokes di dada. Di lehernya tergantung gitar utama. 

Seorang lagi pemain gitar memilih kemeja potongan sendat. Pemain dram lengkap bersubang dan bertindik di hidung, duduk di belakang set dram. 

Mata Jon masih terpukau pada vokalis jelita. Dia bersinglet hitam dengan jeans separas lutut. Ada kalung rona perak di lehernya. 

Kispen 103: Percaya

"Kau baca horoskop?"

"Eh, suka-suka. Bukannya aku percaya pun."

"Kalau kau suka-suka, dahi kau berkerut ya?"

Hanya Sepuluh 111

Senjata, amuk rambang.

Bahkan kita sang waras, pernah ingin sedemikian.

Hanya Sepuluh 110

Pelayan kumpul liur.

Ludah. Hidangan digaul.

Lain kali jangan biadap.

Irama: Bahagian 2

(Bahagian 1)

Pintu lif terbuka. Seorang lelaki separuh abad keluar dari lif, berpimpin tangan dengan wanita yang hampir seusia. Jon angkat kolar jaket dan tunduk lalu masuk ke dalam lif. 

Dia kenal pasangan suami isteri itu. Mereka tinggal selang dua rumah. Si suami selalu saja marah-marah tentang anjing peliharaan yang nakal. Si isteri enggan peduli. Sehinggalah anjing mereka mati. Tiada tengkar lagi.

Ting!

Jon tiba di ruang parkir. Dua gadis tadi terkedek-kedek di hadapan Jon. Tumit tinggi lebih tiga inci tak menghalang mereka berlari ke arah kereta dan bergelak tawa. 

Jon tekan butang alat kawalan jauh jip. Suzuki Vitara miliknya bertempik kecil. Model lama, tapi masih setia. Kunci dipulas, tombol radio ditekan. Jon letak beg galas di tempat duduk sebelah. Zip dibuka, perut beg disemak semula. 

Semua ada.

Jip Jon keluar dari ruang parkir. Dia abaikan sapaan pengawal di pintu pagar. Namanya Mohaidi, cari rezeki di kota Dhaka tapi wangnya hangus ditipu ceti di sana. Dia dibantu teman ke Malaysia. Akhirnya terpacak di pos keselamatan Villa Cerana, kondominium usang di pinggir kota. 

Jam di papan pemuka dikerling. 9:21 malam. Masih awal. Tak mengapa, biar kita menunggu orang. Tiba di simpang empat, lampu isyarat bertukar merah. Perut Jon berdendang. Dia sudah susun menu dalam kepala. Ada spageti lazat di sana. 

***

Fana Beat. Gelanggang libur dan kecur yang semakin dilupakan di Kuala Lumpur. Jon selesa berehat di sini. Dia tidak dipedulikan sesiapa. Meja di penjuru kiri kelab jarang dihuni. Kalau tidak bersama Lia, dia akan datang ke sini dan berehat di meja yang sama. Isi perut dan mengelamun.

Malam ini tiada beza. Sebaik saja Jon masuk, matanya menikam pentas persembahan. Ada sekumpulan anak muda sedang menala tali gitar. Tiga orang lelaki. 

Dan seorang gadis yang sedang uji mikrofon. Matanya beralis tebal dengan rambut bobhead. Hati Jon bergetar.

Kispen 102: Pilihan

"Ramai lagi yang ada masalah macam awak. Sabarlah," sang suami pegang lembut bahu sang isteri.

"Saya, saya dah tak tau nak fikir apa." Sang isteri gertap bibir. Dia sedar, pilihan di hadapan terlalu sukar.

"Saya nak tolong tapi awak tak bagi."

"It's okay. I can do this."

Sang isteri perlahan-lahan hulur tangan. Mata dipejam. Kali ini dia rela.

Tangannya tarik keluar baju kurung organza dan kain kapas Viscose rona biru laut. Dia hembus nafas paling lega.

Almari berisi ratusan pakaian dikatup semula.

Pilihan paling sukar waktu pagi. 

Sang suami menunggu di laman rumah, di dalam Porsche Cayenne.

Hanya Sepuluh 109

Selamat datang ke siasah Malaysia.

Kita saling membogel, serlah segala.

Hanya Sepuluh 108

Sesudah pinggan kosong, dia baru tersedar.

Bukan ini yang kupesan.

Irama: Bahagian 1

Jon buka butang kemeja hitam satu persatu. Dia masuk ke dapur. Penunu gas dinyalakan. Api biru menari, menggigit hujung kemeja yang dipegang Jon.

Saat api makin marak memamah fabrik, Jon capai bakul sampah keluli di bawah kabinet dapur. Pesta api disambung di dalam bakul sampah. 

Jon tanggalkan seluar seraya dihumban ke lohong sama. Mata Jon tidak beralih. Dia mahu lihat kuasa haba menelan segala, sehingga yang tinggal di dalam bakul sampah hanyalah sisa kain hangit. Dengan hanya bercelana dalam, Jon beredar ke kamar mandi.

Selesai lap tubuh, telefon bimbit berdering. Ada SMS masuk.

Usual place. 11pm.

Jon geleng kepala. Entah berapa kali sudah dipesan. Kalau mahu ketemu, jangan guna telefon. Usah hantar SMS. Dilarang kirim e-mel. Jauh sekali Twitter dan Facebook. 

Jon tak ada akaun laman sosial. Kalau ingin jumpa, datang saja bersemuka. Bukan mereka tak tahu tempat Jon selalu berehat.

Di hadapan cermin, Jon teliti tubuh sasa yang sedikit demi sedikit ditutup kemeja hitam. Jon pilih jeans biru lusuh sebagai padanan. 

Sambil ekor tali pinggang dililit, Jon intai pantulan ranjang di cermin. Di bawah kecamuk selimut, Lia masih lena. Cuma betis dan kaki kelihatan. Mulus. 

Sebelum keluar, dia sempat kucup dahi dan bibir Lia. Ada rengek kecil terletus tapi Lia sambung lena. Pintu rumah dikunci. Jon dongak dan pastikan kamera litar tertutup di pintu berfungsi. Sambil berjalan menuju ke lif, Jon periksa beg galasnya. 

Semua ada. 

Topi besbol di kepala dibetulkan berkali-kali. Ray Ban Aviator dicapai dari kocek kemeja dan dipakai. Tabiat Jon, dia berkaca mata hitam sepanjang masa. Setiap kali melangkah keluar dari rumah.

Dua gadis dengan mekap tebal dan baju tipis bersama-sama tunggu lif dengan Jon. Sekali nafas dihela, sekali Jon pejam mata. Aroma parfum terlalu pekat. Entah bagaimana mahu diharung perjalanan lif ke ruang parkir kelak. 

Ting!

Hanya Sepuluh 107

Dia sibuk mencari pena.

Sebelum gantung diri, harus ditinggal nota.

Hanya Sepuluh 106

Dua cawan serupa.

Dia gugup.

Lupa cawan mana dibubuh racun.

Kispen 101: Lena

"Tidurlah, bang. Pejam mata." Ujar sang isteri.

"Kalau pejam mata, lagi susah nak tidur."

"Kenapa?"

"Bila pejam mata, nampak muka awak. Nanti saya rindu."

Isteri cubit. Suami cunggit-cunggit.

Hanya Sepuluh 105

Van jenazah kaku, sayu.

Sang pemandunya, hari ini jadi penumpang.