Merah. Tangannya berlumur merah. Ngilu. Pedih.
Nafas mula sesak. Makin sesak. Seketika, dia lupa dari mana datangnya sakit ini. Telapak tangan menggeletar sambil jari meramas perlahan.
Merah. Tangannya berlumur merah. Ngilu. Pedih.
Dada masih bersih, lencun dibasahi keringat. Malah terlalu basah, terlalu mencurah peluh yang bertukar jadi arus, jadi alir. Titis lelah berbaur merah. Hanyir.