Suaranya menjalar bagai racun paling berbisa ke segenap pembuluh darah. Tidak seperti vokalis Runutbunyi yang mengalun indah penawar jiwa.
Kata mereka cinta dan perang saksama
Namun deminya usah sengketa
Biar bersama biar kita sekata
Jon ambil skaf hitam di bahu si rambut perang. Dia berdiri di belakang Nadaraj yang masih berusaha mengejar bait lirik yang bertukar warna di skrin.
Hujung skaf digenggam kemas. Tangannya disilang. Jalur skaf membentuk bulatan. Hanya sedetik pandangan Nadaraj berbalam dilintasi skaf sebelum lehernya dijerut.
Jon tarik hujung skaf kuat-kuat sambil mengelak gapai tangan Nadaraj yang cuba mencakar wajah.
Sehingga Nadaraj terkulai.
Sehingga sang ajal sampai.
Jon bersalaman dengan teman bisnes Nadaraj. Sekeping sampul surat sarat isi bertukar tangan. Jon keluar dengan dulang kosong. Pelanggannya keluar 15 minit kemudian sambil papah Nadaraj.
Tidak ada sesiapa yang menjeling curiga. Manusia yang sedarnya sudah binasa dilumatkan minuman keras memang sering dipapah begitu.
Sambil reguk Coke dan renung rantai perak di leher vokalis Runutbunyi, Jon tersenyum.
15 minit. Maksudnya mereka sempat bernyanyi dua atau tiga buah lagu bersama mayat Nadaraj.
Gila. Terkadang harta memadam sinar jiwa. Tapi Jon enggan cakna. Dia cuma buat kerja.
***
Runutbunyi masih menghiburkan pengunjung Fana Beat. Lagu rancak dan perlahan berselang-seli. Jon periksa semula beg galasnya.
Semua ada.
“This is our last song tonight,” ujar vokalis Runutbunyi.
Jon keluh berat dalam hati. Dia masih belum puas. Namun begitulah rutin di bar ini. Persembahan kugiran hanya pembuka selera.
Saat malam menghampiri garis siang, pengunjung perlu degup dan dentum disko. DJ akan ambil alih tampuk kuasa irama. Tidak perlu kata penuh makna. Hanya gegar pembesar suara dengan rentak yang menjadi simpul mengikat kaki dan tangan pengunjung di lantai tari.
DJ jadi pawang baca serapah menukar manusia jadi boneka. Sekali nada berdentang, sekilas tubuh digoyang.
10:48 malam. Suara vokalis Runutbunyi bersipongang. Tanpa iringan gitar.
Jari memetik derita
Kisahku didendang kata
Perlahan dibunuh irama
Ku dibunuh iramanya
Seluruh hidupku disabda
Ku dibunuh iramanya
Tidak akan ada sesiapa yang mampu menzahirkan sisi gelap Killing Me Softly With His Song selain Roberta Flack. Itu Jon pasti. Namun dia tetap kagum dengan serak vokalis Runutbunyi yang punya rencah sendiri untuk lagu itu.
Meremang juga roma.
Jon sedikit tersentak saat bahunya dicuit dari belakang.