30.6.11

Kispen 72: Tahan

Punggung Rahim berdenyut-denyut. Perutnya pedih seolah ada tangan yang meramas-ramas ususnya. Sudah hampir sejam dia menahan tujah tinjanya.

"Cepat, Lan." dahi Rahim kerut sejuta. 

"Dah, dah. Dah sampai." Mazlan hampir tertawa sebaik sahaja stesen minyak terpapar di pandangan.

Rahim berlari keluar dari kereta. Dia meluru ke belakang stesen minyak. Tandas orang cacat berkunci. Sial. Bila-bila masa saja isi perutnya boleh berpindah, melumuri seluar.

Tandas lelaki penuh.

Rahim nekad. Dia masuk ke tandas wanita. Seorang perempuan lewat 40-an menjerit kecil. Dia berhenti membetulkan tudung sarat labuci. Dua remaja yang bertukar-tukar pelembap bibir cuma senyum sinis.

"Sorry. Sorry. Saya tak tahan." Rahim jerit dari dalam tandas. Lega paling langsai sebaik mencangkung.

Sambil khusyuk meneran, Rahim rasa diperhatikan lantas dia mendongak. Dua orang tukang cuci, lelaki dan wanita, terjulur kepala dari atas dinding tandas. Mereka kongsi tawa.

"Hoi! Tak malu mengintai orang berak!" Rahim cemas.

"Sorry, abang. Saya pun tada tahan. Mau tengok."

Kali ini Rahim dengar tawa dari seisi tandas. Dia pulas kepala pili. Tiada air keluar dari hos getah.

27.6.11

Kispen 71: Kek

"Abang kena pergi, sayang. Kak Mah awak dah tunggu." Izdihar kucup pipi Sheila.

"Bila saya nak abang stay, mula la macam-macam. Birthday Kak Mah la, anak sakit la. Saya ni pun isteri abang tau?" Sheila olah rajuk paling comel. Bibirnya dimuncung sehabis panjang.

"Today's her birthday, sayang. Mati abang kalau tak balik sekarang. Nak beli kek lagi." Izdihar sarung jean. Jersi Liverpool yang sedikit kerunyut diregang.

Bibir mereka sempat bertemu sebelum Izdihar melangkah keluar dari pintu utama. Hampir saja Izdihar tertukar kasut kiri-kanan. Rusuhnya jelas benar.

Sesudah singgah di Secret Recipe, kereta Izdihar meluncur pulang ke rumah. Semerbak aroma coklat menujah deria.

Di halaman rumah, Nasimah khusyuk belek novel sambil bersantai di buaian. 

"This is for you." Izdihar terpa isteri sulungnya dengan kotak kek.

"Susah-susah je abang ni." balas Nasimah.

Mereka berjalan beriringan ke ruang tamu. Sebelum sempat Izdihar buka penutup kotak, tangannya dihalang Nasimah.

"Kita buka sama-sama la." Nasimah patuk kucup di leher Izdihar.

Kotak kek dibuka perlahan-lahan. Chocolate Mud Cake sedikit demi sedikit terdedah.

Rahang Izdihar kekal terbuka. Hatinya sarat sumpah seranah diri. Mata Nasimah semerta terbeliak. Berkali-kali dia baca tulisan aising pada muka kek:

HAPPY BIRTHDAY SHEILA

22.6.11

Kispen 70: Kerenah

"Akak, boleh tolong tengokkan borang saya ni?" Zarul hulur sampul surat coklat saiz A4 ke kaunter.

"Kejap ya, dik." Wanita di kaunter langsung tak memandang. Matanya ditambat di skrin komputer. Bunyi klik tetikus selang-seli dengan lagu Siti Nurhaliza di pembesar suara komputer.

Zarul cuba intai. Skrin komputer wanita di kaunter kelihatan hijau, dengan deret daun terup di atas. Bangsat. Penjaga kaunter di sebelahnya asyik dengan telefon, berbual dengan entah siapa tentang resipi rempah perapan ayam golek sempena Ramadan.

Kaunter ketiga kosong. Kaunter keempat, dua lelaki sedang berbual sambil membelek-belek katalog sarat dengan gambar jam tangan mewah tiruan.

TAM! TAM!

Cermin penghadang kaunter berderai. Monitor padam, berasap.

Tangan Zarul menggeletar. Pistol di tangannya cuba digenggam kemas.

"Sekarang ada siapa yang nak tengok borang aku? Ada?"

Seisi pejabat kaku. Wanita yang berbual tentang resipi letak gagang telefon, dan angkat semula sambil dail 999.

21.6.11

Kispen 69: Madu

"Mana Kak Munah?" soal Jamila.

"Eh, awak ni. Masa ni la awak nak bersembang." Johan separuh berbisik. Peluh di dahi dikesat Rahim, pengapit lelaki.

Tetamu makin ramai berjejal ke ruang makan. Pentas nyanyian diisi jejaka berkemeja merah, mendendangkan lagu Maher Zain sambil diiring dentum irama karaoke.

"Awak tak pernah bawa saya jumpa dia. Yang saya tau, dia izinkan awak kahwin dengan saya." Jamila abaikan tetamu yang memerhati.

"Pengantin jangan bersembang." Pengapit perempuan mencelah. "Dah selesai nanti, Mila jumpa akak ya. Kita berkenalan, boleh berbual lama-lama." 

Jamila terkedu.

20.6.11

Entri ke-300

Salah Taip terlalu kecil. 

Saya cuma harap conteng coret saya di sini bermanfaat walau sedikit, atau setidaknya bikin masa kalian terisi.

Selagi mampu, saya cuba berkongsi.

Hanya Sepuluh 69

Siapa berimu lesen agar berlaku buas, Ibrahim Ali? Ingat Tuhan.

19.6.11

Kispen 68: Songlap

"Ada apa tuan panggil saya?" Dali terpinga-pinga. Bukan selalu dia diarah masuk ke kamar Timbalan Pengurus.

"Duduk dulu." Azmil senyum kambing. 

Dali bersandar, namun hati melimpah debar.

"Tahniah. Awak naik pangkat." Sekeping sampul surat putih bertukar tangan.

Dali baca tiap patah kata. Noktah terakhir ditenung keliru. "Saya ganti tempat tuan? Jadi tuan naik pangkat juga?"

"Tak." 

Azmil berjalan keluar. Wajahnya merah padam.

Sejenak menaakul, Dali buang pandang ke jendela. Di ruang parkir, kelihatan BMW 3 Series yang baru dibeli Azmil dua minggu lalu.

Barulah isi surat difahami. Baru Dali mengerti.

Harap

Petang semalam saya diajak bergebang dengan dua individu yang mungkin akan bertanggungjawab menjadi pengarah dan penulis lakon layar untuk Pecah, novel saya yang bakal difilemkan.

Saya katakan mungkin sebab masih dalam perancangan. Nanti kalau heboh yang bukan-bukan, besar pula aibnya.

Harapan saya? Agar sekalian pembaca doakan agar Tuhan permudahkan segalanya.

Jauh lebih mahal daripada semua itu, banyak butir ilmu yang saya kutip sepanjang dua jam bergebang dengan mereka.

Terasa benar diri terlalu kerdil, dan bersyukur pada Tuhan kerana sering saja dipertemukan dengan guru baru.

16.6.11

Kispen 67: Tuah

"Kenapa Tuah? Masih teringat kampung halaman?" soal Profesor Adib.

"Tidak. Tidak."

"Sabar, ya. Mesin ini saya akan baiki secepat mungkin. Baru Tuah boleh pulang semula ke Melaka." Profesor Adib sibuk menekan seribu satu punat dan kekunci di panel kawalan mesin masa ciptaannya.

"Bukan. Bukan itu punca gelisah hamba."

"Jadi?"

"Sesudah matari tegak barang segalah tadi, hamba ke kota. Ada pun takjub hamba yang tak berkesudahan pada manusia zaman tuan hamba yang tekun benar tunduk sambil berjalan. Seolah tiada beringat-ingat, tiada hubaya-hubaya pada mereka akan barangkali merempuh tiang atau tersadung akar."

Profesor Adib senyum simpul. Rajin Tuah ke kota.

"Akan jari-jemari mereka pula pantas menekan akan alat entah dari mana usulnya penuh warna-warna malah dihias pula rencam bunyi dan lukisan. Kecil, namun yang satu itulah dihadap manusia zaman tuan hamba saat makan, saat berkendera, malah ketika hamba berkemih di dalam tandas pun masih kedengaran bunyi dari alat ajaib itu."

"Oh. Telefon." 

"Tiadakah lagi hidup manusia bergebang ria, tegur sapa sehingga ralit benar hamba melihat mereka seolah-olah menjadi sembahan pula alat ajaib itu?"

"Diorang main Twitter, Tuah. Kau apa tau?" Isteri Profesor Adib, Syida muncul dari pintu belakang bengkel dengan dulang berisi dua gelas teh o ais dan keropok lekor.

Sesudah meletakkan dulang di meja, Syida capai iPhone dari dalam kocek apronnya. Dia menaip di ruang kosong untuk tweet terbaru:

Letih aku nak dengar Hang Tuah membebel. Ish.

15.6.11

Hanya Sepuluh 68

Berarak, kamu marah. Menegur, kamu penjara. Maka bagaimana harus bersuara?

10.6.11

Hanya Sepuluh 67

Prema, pasti nafsumu besar gadang. Bahkan di dapur kau menggelinjang.

9.6.11

Hanya Sepuluh 66

Dari melaga tiga seteru; lebih baik baiki labumu, rakyat dibantu.

8.6.11

Hanya Sepuluh 65

Sambil dengar labun di Kazakhstan, jangan lupa tempik anak watan.

Kispen 66: Syurga

"Sheikh Umar Imam Mahdi. Sheikh Umar Imam Mahdi. Sheikh Umar Imam Mahdi."

Liuk lentuk para pengikut Umarul Yaqeen belum berhenti. Walau dentang bandul jam tua di penjuru anjung sudah bergema dua kali, tanda jam 2:00 pagi - mereka masih beratib. Ini amalan biasa hujung minggu. Ratib nama Pak Umar sampai terlena, sampai hilang tenaga. Esok pagi menjelma, tambah saham ke syurga.

Saat mentari terik, para pengikut di anjung rumah agam milik Umarul Yaqeen mula terjaga. Masing-masing menggeliat sambil membetulkan urat sendi nan berselirat. 

"Dah bangun semua?" Umarul Yaqeen tampil di pintu utama. Jubah rona merah labuh hingga ke buku lali.

"Dah, Sheikh Umar!" sekalian pengikut serentak menyahut.

Umarul Yaqeen tepuk tangan tiga kali. Dari pintu utama, dua orang pengikut sorong troli lasak berisi peti kaca Plexiglass sebesar peti aiskrim kedai runcit yang sarat berisi wang.

"Kamu semua nampak ni?" soal Umarul Yaqeen.

“Nampak, Sheikh Umar!”

"Ini semua taruhan kamu pada Umarul Yaqeen. Pada syurga! Lebih banyak, lebih mudah kamu bertemu bidadari dan emas permata. Siapa aku?" Umarul Yaqeen mendongak. Tongkat kayu lurusnya ditujah ke udara.

"Sheikh Umar Imam Mahdi. Sheikh Umar Imam Mahdi. Sheikh Umar Imam Mahdi."

"Ini pertaruhan pasti untung. Ini judi kaya melambung." Suara Umarul Yaqeen lebih lantang.

"Kalau begitu, aku mahu terus ke syurga." Dato’ Ahmaq bingkas berdiri dan mara ke arah peti kaca. Dia seluk kocek, di tangannya dompet dan buku cek.

"Ambil semua, ambil." Air liur berjujuh dari bibir Dato’ Ahmaq saat dia sumbat kepingan wang RM50 ke dalam peti kaca. Pengikut lain terlongo. Terlalu banyak. Pertaruhan begini, pasti Dato’ Ahmaq ke lapis syurga tertinggi.

7.6.11

Kispen 65: Blog

"Cepat. Abang sewa bilik ni sejam je." Borhan rungkai tali pinggang cepat-cepat. Seluarnya luruh, bergumpal di lantai. Boxer dengan kolaj Spongebob Squarepants rencam warna terdedah.

"Gelojoh." Nadya cium pipi Borhan. Leggings yang membalut kaki terlucut.

Pendingin hawa menderu. Dari celah siling, terdengar decit tikus berkejaran. Sejuk jadi hangat. Peluk tambah erat.

"Nanti, nanti dulu." Nadya tolak tubuh Borhan ke sisi. 

"Apa ni?" Borhan kendur.

Nadya capai beg galasnya. Komputer riba dibuka. Jemari pantas menari di papan kekunci.

"Awak nak buat apa, ni?" tanya Borhan. 

"Tulis blog. Pasal kita kat sini." Nadya ketawa kecil.

Tamat perenggan kedua, pintu kamar diketuk. Borhan lompat keluar dari jendela. 

Kispen 64: Flat

"Pergi mana, dik?" Arman senyum tawar. Jam 4:00 pagi. Matanya sudah beberapa kali menggesanya pulang. Arman enggan. Dia mahu wang.

"Flat Sri Sarawak." Gadis genit tersenyum. Tangannya ditopang di bumbung kereta. Pipi kemerahan, mata kuyu dalam sedu.

"Masuklah." 

Pintu teksi dibuka. Bau alkohol segera terjah masuk. Arman sudah lali. Saban pagi dia menanti penumpang di hadapan Beach Club. Gadis ini sama seperti yang lain, mahu bersuka-suka dalam dentum irama dan cium teruna.

"Saya pun duduk sana. Adik tingkat berapa?"

Soalan Herman terapung dan terpeluwap. Gadis genit di tempat duduk belakang sudah lena.

Tiba di flat, Arman buka pintu belakang.

"Dik, kita dah sampai."

Gadis genit buka mata perlahan-lahan. "Abang boleh tolong papah saya? Tingkat empat." 

5.6.11

Kispen 63: Sewa

"Berani kau sewa rumah ni, kan?" ujar Linda. Jus oren dalam gelas tinggi direguk perlahan. 

"Kenapa?" soal Ezzah.

"Kan orang semua cerita, rumah ni berhantu. Ada orang mati kena bunuh." 

"Ah, karut semua tu. Mana ada hantu." Ezzah ketawa kecil. Dia ke dapur, ambil makaroni bakar dalam ketuhar yang dipanaskan. Tetamu parti housewarming makin ramai tiba.

Selesai parti, Ezzah ucap terima kasih dan iring tetamu ke pintu hadapan.

"Betul kau tak nak aku temankan?" Linda pegang tangan Ezzah.

"Betul. Jumpa kat ofis esok. Kalau aku tak kena kidnap dengan hantu la." Ezzah kenyit mata kanan.

Keesokan pagi, Ezzah terlopong di pantri pejabat. 

Di skrin televisyen, kelihatan mayat diusung keluar dari kondominium. Nama Linda disebut pembaca berita.

Hanya Sepuluh 64

Patuh kuncinya cinta utuh. Kelab Isteri Taat? Ide akal singkat.

Hanya Sepuluh 63

Wahai PAS, yang penting isi dalam kepala. Bukan siapa kepala.

Hanya Sepuluh 62

Selamat hari lahir, Tuanku. Mohon Tuanku cakna akan kami, marhaen.

2.6.11

Hanya Sepuluh 61

Saat juita hilang neraca, tanpa mahkota disangka biasa. Bencana pesona.

Kispen 62: Tinggal

"Bagi saya sambal udang, pakcik." ujar Linda. Dia genyeh mata. Isnin yang malas.

Pak Othman tekun isi bungkusan nasi lemak. Matanya sayu, seolah tunduk pada takdir.

"Pakcik, kenapa sedih sangat ni? Makcik mana?" Linda berbasa-basi. Dia pelanggan tetap di gerai ini. Sebelum ke pejabat, gerai Pak Othman inilah persinggahan pertama. Nasi lemak paling enak, paling wangi.

"Tu." Muncung bibir Pak Othman dihala ke Mercedes S320 yang baru singgah di gerai. 

Linda tenung ruang penumpang. Memang benar, Makcik Kinah. Tapi lain benar rupanya. Biasanya berbaju kurung Kedah dengan selendang. Kali ini berambut lurus paras bahu dengan rona coklat keemasan. Bibir montok dengan gincu merah garang. Blaus tanpa lengan rona putih balut tubuh.

Seorang pemuda sasa keluar dari ruang pemandu. Lengkap berkemeja dan bertali leher.

"Nasi lemak ayam goreng, dua."

Linda terlopong.