4.5.12

Malam Pertama: Bahagian 8

(Bahagian 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7)

Post mortem baru siap. Memang betul apa yang Tuan syak. Kami jumpa sesuatu dalam paru-paru si mati. Saya dah hantar kat makmal. Keputusan belum keluar, tapi saya rasa benda tu span bantal. Kat celah gigi mangsa ada benang. Ada orang pekup muka si mati dengan bantal, lemaskan dia sampai mati.”

“Ada apa-apa lagi?”

“Setakat ni, itu saja Tuan.”

“Terima kasih.”

Edham sambung hirup kopi. Laporan Razif diulang pada Koperal Lee.

“Apa pendapat kau? Orang baru kahwin, malam pertama kena bunuh. Siapa yang sanggup buat macam tu?”

“Anak-anak dia ada motif, Tuan. Mungkin ada yang pegang kunci rumah.”

“Aku pun rasa macam tu. Aku dah suruh anak-anak dia tinggal kat kampung ni dulu. Sekurang-kurangnya hari ini. Koperal Afnan masih ada kat rumah Pak Maun, kan?”

“Ya, Tuan.”

“Telefon dia. Suruh dia tunggu. Kita kena soal siasat anak-anak Pak Maun.”

Edham beredar dari gerai pinggir jalan. Dia sempat selitkan wang RM5 di bawah piring. Tudung saji kecil di atas meja diangkat. Masih ada tiga ketul pulut panggang di dalam bekas plastik merah jambu. Dia ambil kesemuanya.

***

Honda City milik Rosyan masih ada di laman rumah Pak Maun ketika Edham tiba dengan Lee. Teknik soal siasat paling lazim, suspek mesti dipisahkan. Kalau semuanya sama-sama, bimbang ada yang berpakat dan ubah kenyataan.

“Ha, Inspektor. Tadi cakap semua dah siap.” Rosyan tenang sedut asap Dunhill di ruang tamu sambil tonton TV.

“Saya nak tanya sikit. Boleh?”

“Silakan.” 

“Mana yang lain?”

“Jalil, Adib ada kat bilik. Pak baru pergi hospital dengan penghulu. Tuntut mayat.”

Edham angguk kecil pada Lee. Dia tinggalkan ruang tamu.

“Apa Inspektor nak tanya tadi?”

“Encik ke mana semalam?”

“Semalam? Aku tidur kat Selamat Rest House. Kenapa ni, Inspektor?” Dahi Rosyan berkerut. “Eh, takkan kau ingat aku yang bunuh Salbiyah?”

“Encik bukannya suka sangat dia, kan?”

“Ya, aku tak suka dia. Dia datang nak ambik semua harta Pak. Tak logik perempuan cantik macam dia tiba-tiba tergila-gilakan orang tua.”

“Zaman sekarang lain, Rosyan.”

“Kalau betul pun dia memang suka Pak, aku masih benci dia. Tapi aku tak bunuh Salbiyah. Aku tak balik semalam. Aku ada kat rumah rehat sampai pagi.”

“Ada saksi?

“Kau tanyalah kerani rest house tu. Resit semua ada. Kami keluar pagi tadi.”

***

“Jadi betullah si mati pernah jadi kekasih awak?” Koperal Afnan senyum sinis. 

“Betul. Tapi tu dulu. Sekarang dah tak ada apa-apa. Encik jangan nak tuduh bukan-bukan. Saya tak ada kat rumah ni semalam.” Jalil masih mundar-mandir. Peluh merenik di dahi walau kipas berputar ligat di siling.

“Ya, awak kat rumah rehat. Adik-beradik yang lain macam mana? Ada tak awak nampak sesiapa keluar?”

“Mana saya tau. Kami sampai sama-sama, masing-masing check-in satu bilik. Saya masuk bilik, terus tidur. Pagi tu Long yang ketuk pintu. Lepas tu keluar.”

“Maknanya kalau ada yang keluar dan balik rumah Pak Maun, orang lain tak nampak. Kan?”

“Betul.”

“Termasuk awak.”

Jalil gamam. Peluh di dahinya diseka.

***

“Kenapa kena soal siasat dalam bilik ni? Tak boleh buat kat balai?” soal Adib.

“Kalau awak nak buat kat sana pun boleh. Saya tak ada masalah.” Koperal Lee sengaja menguji. Dia bersandar ke dinding, berpeluk tubuh.

Adib mengeluh. 

Lebih baik di sini. 

Di matanya masih terbayang wajah ibu, Mak Melor. Mungkin ini takdir Tuhan, halang Pak Maun kahwin baru. 

“Awak tau siapa yang bunuh Salbiyah?” kening Lee terangkat.

“Mana saya tau. Bukan saya. Kenapa saya nak bunuh isteri Pak? Dia gembira dengan Salbiyah. Saya pun tumpang suka dia kahwin.”

“Abang-abang awak, macam mana?”

“Saya tak tau. Tapi saya ada nampak Angah, erm, Jalil masuk bilik dalam pukul tiga. Saya keluar pergi tandas masa tu. Maklum, rumah rehat murah. Tandas kat luar.”

Hafizi tersenyum. Ikan sudah makan umpan. Insang diterobos mata kail.

24.4.12

Tok Ayah

Terima kasih Tok Ayah sebab ajar saya ilmu agama waktu kecil dulu.

Terima kasih sebab jaga Mama.

Saya minta maaf kalau Tok Ayah sakit sebab saya gosok tubuh Tok Ayah waktu mandi tadi.

Saya minta maaf sebab saya tak dapat temankan Tok Ayah lama-lama tadi. Malam nanti kami sambung tahlil.

Saya akan rindu. Andai diizin Tuhan, saya lawat Tok Ayah selalu.

Al-Fatihah.

21.4.12

Kispen 97: Ketuk

Tok. Tok. Tok.

Sunyi.

"Siapa ketuk pintu tadi?"

"Sang Peluang. Dia sudah pergi."

Malam Pertama: Bahagian 7

(Bahagian 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6)

“Kita duduk dulu, boleh?” mata Edham menikam set kerusi dan meja batu di laman rumah Pak Maun. 

Empat kerusi batu segera terisi. Tinggal satu saja yang kosong. Mereka saling berkenalan sebelum Edham mula berlabun.

“Macam ni. Saya dapat call daripada hospital lebih kurang pukul 7:00 tadi. Atendan wad kecemasan kata, ada orang panggil ambulans sebab ada kematian. Dia cemas sebab isterinya meninggal. Bila ambulans sampai, doktor yang bertugas kata kematian tu suspicious. Mencurigakan.”

“Kenapa?” celah Rosyan.

“Nampak macam si mati lemas. Macam kena cekik. Asphyxiation.”

“Lepas tu?” tubuh Rosyan makin tegak. Adib dan Jalil masih menjeling ke arah pintu hadapan rumah. 

“Saya kena datang untuk siasat sebelum mayat dipindahkan untuk bedah siasat. Memang ada tanda-tanda si mati kena bunuh. Saya tak boleh bincang banyak sangat dengan kamu. Semua dalam siasatan.”

“Kenapa ayah aku kat dalam rumah?” Jalil ulang soalan yang masih belum dijawab Edham.

“Saya rasa encik faham. Dia orang terakhir yang ada dengan si mati. Kalau tak silap saya, baru semalam kahwin kan? Dia suspek. Anggota saya masih soal siasat dia.”

“Saya nak masuk. Awak mana boleh soal dia kat situ. Saya peguam dia.” Adib tinggalkan meja batu. 

Inilah masanya untuk aku tolong Pak. Lupakan tentang Salbiyah. Dia dah mati. Siapa pun yang membunuhnya, Pak mesti selamat.

“Nanti dulu. Saya dah tanya dia tadi. Dia kata dia boleh jawab soalan walau pun tak ada peguam. Jangan risau.”

“Kau tanya orang yang isteri dia mati sehari lepas kahwin. Entah-entah, dia tak sedar pun apa yang kau tanya.” Rosyan angguk, tanda pinta Adib masuk ke dalam rumah.

Belum sempat Adib daki anak tangga pertama, Pak Maun keluar. “Salbiyah. Dia dah tak ada, Adib.”

Adib peluk Pak Maun erat-erat. Jalil dan Rosyan menyusul dari belakang. Pak Maun teresak-esak dalam rangkulan anak-anak.

***

“Macam mana?” Edham habiskan kuih lapis terakhir. Dia kembali bersandar di kerusi plastik. Kopi di dalam cawan hanya tinggal suku. Dia angkat tangan pada empunya kedai kopi dan tuding jari pada cawan. 

“Dia kata dia tak tau, Tuan.” jawab Koperal Lee.

“Tak tau?”

Koperal Lee belek semula buku catatan. “Kata Pak Maun, dia tak ingat pukul berapa dia tidur. Tapi dia pasti si mati tidur dulu. Bila dia bangun pagi, si mati ada kat sebelah dia. Dia kejut tapi tak bangun. Masa tu dia sedar Salbiyah meninggal. Pak Maun telefon ambulans.”

“Kenapa dia tak bawa si mati pergi hospital?”

“Panik agaknya.”

“Kau ambil cap jari dia tadi?”

“Dah. Unit Forensik dah siapkan semua.”

“Bagus. Motif? Suspek?”

“Saya rasa tak logik Pak Maun bunuh isteri dia, Tuan. Baru kahwin semalam. Lagi pun Pak Maun tu baru duda sebulan. Takkan dah dapat pengganti, tiba-tiba dia nak buang? Tak masuk akal. Saya dah semak, Pak Maun tak ada rekod jenayah.”

“Tadi aku sembang dengan anak-anak dia kat luar rumah. Tak nampak sedih pun.”

“Itu Pak Maun ada cakap. Memang anak-anak dia tak suka dia kahwin dengan si mati. Dia kata tak mungkin mereka yang buat sebab semuanya ke pekan semalam. Tidur kat sana.”

“Tapi sesiapa pun boleh datang sini balik, kan?”

Telefon Edham berdering. Secawan kopi dari tangan empunya gerai mendarat di meja.

“Inspektor Edham, saya Razif.”

“Oh, ya. Forensik. Orang baru ya?”

“Ya. Dr Amran cuti lagi. Saya ganti dia.”

“Macam mana?”

Kerangka Drama Cinta Berkesan

Ingin buat drama cinta yang laris di Malaysia? Ikuti panduan ini. Mudah saja.

1- Pasangan bercinta.

Ini wajib. Malah, tidak logik drama cinta tanpa sepasang kekasih atau suami isteri. Biasanya mahasiswa bercinta atau pasangan di tempat kerja. Formula baru belakangan ini juga menyenaraikan pasangan kahwin paksa. 

2- Sejarah pertemuan

Fasa ini juga kritikal. Biasanya pasangan akan ketemu sejak dari kecil atau sekolah. Persetankan perkembangan karakter. Yang penting, rasa kasih yang membunga sejak dahulu kala mekar hingga dewasa. Atau mungkin, tragedi dan sejarah hitam yang mempertemukan.

Sejarah pertemuan akan menentukan naik turun jalan cerita. Watak-watak tempelan seperti bapa tiri yang keji atau datuk yang mempunyai harta melimpah-ruah tak terduga akan timbul bergantung kepada sejarah pertemuan pasangan.

3- Orang ketiga

Tidak lengkap drama tempatan tanpa pihak ketiga. Katakan Minah dan Karim bercinta. Ini contoh saja. Jangan guna nama begini jika drama mahu laris. Pilih nama-nama yang lebih urban dan menepati khayalan cinta abadi seperti Syella, Emelda, Qaseh, dan sebagainya.

Kembali kepada Minah dan Karim. Minah pasti ada lelaki lain dalam sejarah hidupnya. Begitu juga Karim, pernah cinta wanita lain. Sebab kalau 26 episod asyik tunjuk Minah dan Karim bergelak tawa, mana rancaknya? 

Orang ketiga juga boleh merangsang kebencian penonton dengan mereka bekerjasama menumbangkan cinta suci pasangan utama seolah-olah hidup mereka sudah tidak ada urusan lain yang lebih penting.

4- Pasangan lawak

Ini juga komponen yang wajib hadir dalam drama laris. Seperti Johnny Lever di Bollywood, karakter pasangan lawak langsung tidak mempunyai kaitan dalam perkembangan plot drama. Kalau pun ada, terlalu minimal.

Kewujudan pasangan ini hanyasanya untuk meredakan babak teriak tangis atau adegan manis penuh bergula ketika pasangan sedang bergeliang-geliut dengan dialog cinta. Sebab di Malaysia, romantis tidak boleh diadun dengan jenaka. Mesti pasangan lain yang buat lawak.

Rupa paras yang kurang menarik berbanding pasangan utama amat penting. Tidak boleh ada pelakon lain yang membayangi mereka, termasuklah pasangan lawak.

5- Watak jahat

Ini sifir asas. Drama mesti ada antagonis. 

Namun saya perlu tekankan satu perkara. Dalam drama tempatan, antagonis biasanya merujuk kepada ibu bapa/mertua yang kejam dan bengis.

Kalau karakter begini dilihat terlalu konservatif atau tidak sesuai dengan jalan cerita, boleh digantikan dengan watak dewasa lain seperti abang atau kakak yang busuk hati.

Watak jahat tidak boleh ada perikemanusiaan walau sebesar hama. Ibu bapa yang menjaga anak mereka sejak kecil pun sanggup buat apa saja sebab tak suka kekasih pilihan anak.

Lebih afdal, jika diselitkan penglibatan watak jahat dengan ilmu hitam dan sihir serapah. Khalayak gemar sekali unsur sedemikian.

Pastikan watak jahat tumpas, mati, atau akhirnya insaf pada penghujung drama. Ini bakal mengundang klimaks dalam kalangan penonton. Sekali pun pilihan tersebut tidak mahu dilaksanakan, boleh saja biarkan watak jahat terus wujud namun tidak mencapai hajatnya pada akhir cerita.

6. Rahsia

Penonton kita ramai yang masochists, yakni gemar menyeksa diri. Jadi, drama cinta berkesan mesti ada jalan cerita yang menyeksa pasangan utama hanya kerana ada pihak yang tidak mahu menceritakan satu rahsia silam yang disimpan sekian lama.

Antara rahsia yang boleh digunakan ialah penyakit kronik, hubungan luar nikah, harta pusaka, pelanduk dua serupa, kekasih samaran dalam surat, dan sebagainya.

Rekalah jalan cerita yang sesuai agar rahsia ini tersimpan kukuh hingga ke episod akhir. Tetapi, jangan di hujung benar. Sebab lima minit terakhir adalah masa untuk bergembira dan bersuka ria yang sering dihiasi lagu paling riang dan pasangan di jinjang pelamin atau bergelak tawa di ruang tamu.

Mungkin ada lagi yang saya tertinggal. Itu sahaja setakat ini. Selamat mencuba!

Hanya Sepuluh 100

Seratus entri, seribu kata. Setiap aksara masih undang ghairah serupa.

19.4.12

18.4.12

Malam Pertama: Bahagian 6

(Bahagian 1 | 2 | 3 | 4 | 5)

“Maafkan abang, Sal. Budak-budak tu nampaknya tak suka...”

“Saya faham, bang.” Bibir Salbiyah singgah di pipi Pak Maun. “Lama-lama eloklah tu. Asalkan abang terima saya, saya dah cukup bahagia.”

“Sal tak mengantuk lagi?” Pak Maun kembalikan cawan separuh kosong ke piring. Semakin lama telapak tangan Salbiyah di paha, semakin dalam nafas dihela.

“Abang ni.” Salbiyah cubit paha Pak Maun. 

Pengantin baru berjalan seiringan ke kamar tidur. 

***

“Long, tu kereta polis kan?” Jalil tuding jari pada dua buah kereta peronda yang diparkir di laman rumah Pak Maun.

“Astaga, ada apa ni?” Adib gertap bibir. 

“Aku dah agak. Betina tu memang bawa sial. Dah berapa kali aku larang, tapi Pak nak kahwin jugak. Dia mesti nak buat apa-apa.” Rosyan hampir langgar kereta polis. Honda City diparkir semberono. Dia keluar dari kereta diikuti Jalil dan Adib. 

Ada pita penanda rona kuning merentangi pintu rumah. Beberapa orang penduduk Kampung Sekangkang Kongkang mundar-mandir di halaman rumah sambil dikawal dua orang anggota polis. 

“Pak! Pak!” Rosyan deras daki tangga.

“Encik, ini kawasan jenayah. Tak boleh masuk.” Seorang lagi anggota polis berkawal di muka pintu.

“Saya anak tuan rumah ni. Mana ayah?” dengus nafas Rosyan makin laju.

Pak Maun tampil dari dapur. Dia tenang, berpelikat corak petak hitam merah dan bersinglet. Matanya kemerahan.

“Long, kamu tunggu kat luar. Nanti aku turun.”

“Kenapa, Long?” Adib keliru. Dia dan Jalil tunggu di tangga rumah.

“Kamu kat mana semalam? Mak baru kamu tu, Salbiyah, dah mati.” Jenab Bedak Sejuk mendekati tiga teruna Pak Maun.

Rosyan, Jalil, dan Adib serentak kaget. Berkali-kali akal mereka cuba menghadam berita dari Jenab Bedak Sejuk. 

Salbiyah dah mati.

“Aku tau, mesti kamu adik-beradik yang bunuh dia. Kamu bukan suka sangat dengan Salbiyah kan?” Jenab Bedak Sejuk tutup kipas tangan lantas dituju ke wajah Jalil. “Ha, Jalil, Salbiyah tu dulu buah hati kamu. Kamu tak ras...”

“Cik, jangan cakap yang bukan-bukan kat sini.” Seorang pegawai polis melangkah keluar dari pintu dan menuruni tangga. Tanda namanya tersemat rapi, bertulis ‘Edham’.

“Saya Inspektor Edham. Kamu bertiga ni anak Pak Maun, ya?”

“Ya.” balas Rosyan. Jalil dan Adib serentak mengangguk.

“Ada tempat kita boleh berbincang?” 

“Kat sini tak boleh?”

“Boleh, tapi orang ramai kat sini. Saya nak halau pun tak sampai hati. Selagi mereka tak masuk ke dalam rumah, saya tak kisah.” Edham faham benar gelagat orang kampung. Naluri jaga tepi kain masih menebal, malah kadangkala berlebihan. Selagi mana kawasan jenayah tak tercemar, dia biarkan saja. 

“Aku nak semua orang balik. Balik!” Rosyan tanpa disangka bertempik dan meluru rambang. “Orang mati pun nak datang tengok? Ingat ni pameran? Sarkas? Balik!”

“Kau kurang ajar, ya? Ini yang Maun ajar kau?” Jenab Bedak Sejuk masih tega berdiri di laman rumah Pak Maun sekali pun orang kampung yang lain sudah menikus.

“Dah, jangan buat kecoh kat sini.” Edham ambil alih. “Cik balik dulu. Biar kami buat kerja.”

Jenab Bedak Sejuk cebik bibir. Lenggang dalam kebaya ketatnya curi tumpuan Edham.

“Inspektor, betulkah Salbiyah dah mati? Kenapa ayah saya masih ada dalam rumah?” Adib gelisah.

Hanya Sepuluh 98

Bahkan pahala dicagar amal sahaya, mengapa kalian mahu segala percuma?

11.4.12

Hanya Sepuluh 97

Pinta patik, biar raja sederhana.

Dimulia dek budi.

Daulat Tuanku.